陈启文脖子最硬的人

陈启文 走近这条河，并非一次偶然的相遇，而是一次必然的追溯。

这是一条被人类反复命名的河流，泷江，孤江，潇泷江。从自然地理看，她是长江流域赣江东岸最大的一条支流。但在欧阳修写出那篇参透人世沧桑的《泷江阡表》之前，这条南方的河流仿佛一直在历史的空白中流淌，除了她哺育的儿女，外人对她几乎一无所知。欧阳修在诉说平生时也为世人揭开了一条河流的身世之谜，更重要的是为这条河重新确立了一个源头和流向。从此，一条河如在神灵的指引下，从欧阳修的故乡沙溪一路流经杨邦乂、胡铨、周必大、杨万里、文天祥的故乡，而在她的流域内有一个地方，哪怕荒芜也不会被人类遗忘，吉州庐陵。

我的目光又一次下意识地盯上了大宋帝国版图上的一个地名：吉州庐陵。

这是一个值得后世反复打量的地方。所谓人杰地灵，在中国屈指可数的一些地域里总是被反复验证。吉州庐陵便是其中之一。这一方水土，不知从何时开始便被誉为江南望郡和文章节义之邦，而宋朝不是开端，但是巅峰。在那个历代文人津津乐道的文治盛世，且不说一个庐陵出了多少进士，也不说那 隔河两宰相，五里三状元 历史传奇，只说欧阳修、杨邦乂、胡铨、周必大、杨万里、文天祥这庐陵 五忠一节 ，哪一个都是在中国历史上扮演主角的人物，他们或像河流一样以漫长的方式一点一滴地去验证人生的过程以及最终的归宿，或像云中的闪电，在某个黑暗的时空骤然爆发出惊人的、逼人的光芒。

这里，我选择一个叫胡铨的士人，来解读一个人和一条河水 融的气质与血肉。这其实不是我的选择，而是历史的选择。对这个人，我几次想要放弃又难以割舍，哪怕历史性的追述，也感觉这是一块非常难啃的硬骨头。

胡铨，字邦衡，号澹庵，生于宋徽宗崇宁元年(1102年)，此时离北宋覆没仅有二十五年，一个王朝已进入黄昏，但所有的历史在发生之前都是无人窥破的秘史，哪怕王安石这样伟大的预言家，也无从窥破他死后四十年北宋就将灭亡的真相。

宋高宗建炎二年(1128年)，应该说，这才是胡铨人生的真正开端。这年他已二十六岁，在乡试中举后被选送到宋廷临时驻跸的扬州，参加进士科考。那是一次令人感动的殿试，一个在金兵追剿下南逃的王朝，居然还按部就班地举行了一次进士科考，又居然还有那么多士子从四面八方前来应试，就凭这一点，也表明了这个王朝对自己还有信心，天下士子对这个王朝也充满了信心。这次科考由宋高宗赵构亲自策士，他以 治道本天，天道本民 为主题策问士子，但他提出的数十条策问却不是问民，而是问天。胡铨在对策中从民本出发，指责高宗一味 政听于天 ，听天由命，而不去倾听老百姓的声音，不从民众的愿望出发， 恃天命而不修人 ，由此才致使祸乱叠起， 汤武听民而兴，桀纣听天而亡。今陛下起干戈锋镝间，外乱内讧，而策臣数十条，皆质之天，不听于民! 一个来自乡野的士子，简直是指着天子骂天子，难道他不想要这条小命了，想要提前跻身于庐陵 五忠一节 的灵位?令人吃惊的是，宋高宗这个几被打入历史另册的皇帝，对胡铨的这篇策论居然不露丝毫愠怒之色，似乎还特别欣赏，这是载入了《宋史》的一个史实： 高宗见而异之，将冠之多士 ，意思是，高宗皇帝看了这篇策论，不但没有怪罪，反而是喜出望外，欲将他钦点为状元，但他这个状元没有到手，因考官中 有忌其直者，移置第五 。 这就是胡铨在科举功名上的最终结果，中建炎二年第五名进士。

随后，胡铨被授以抚州军事判官，这是他获得的第一个官职，但尚未赴任，就听到了父亲的死讯，他只能回家丁忧守制。就在他服丧期间，那些被胡铨斥之为金虏、胡虏的北方游牧民族，像狂猛暴躁洪水一样席卷而来，如撵鸭子般把宋高宗和他的朝廷从江淮之间的扬州向江南驱赶。此时正在父亲灵前守着一盏长明灯的胡铨，是否又在笼罩江南的巨大黑暗中感到了如神谕般的启示?一个孩子，曾经梦得了一座天梁山，从此阻挡了决荡的洪水，而此时胡铨早已不是一个孩子，也不可能在梦中异想天开。他唯一的选择就是挺身而出，召唤父老乡亲拿起武器来，先把自己的家乡和祖坟守住。而他神奇的号召力，或许是因为他那一身重孝，当一个士人的身影与死亡联系在一起，便会凭添一种悲壮。一支数千人组成的义军，就在这中悲壮的气氛下形成了，他们大多是握惯了锄头镰刀的农人，如今一双双粗粝的大手都握紧了笨拙的武器，而一个握惯了笔杆子的士人也握紧了剑柄。这样一个投笔从戎、以文驭武的士人形象，在一个文治时代已反复出现，也让他们的人生呈现出与时代对应的力量。

一支刚刚拉起来的队伍，随即便投入了战斗。出征时刻是比黑夜更黑的拂晓，他们从泷江逆流而上，去保卫离他们最近的一座州府，吉州。其时，金军已占洪州(今南昌)，又来攻打吉州。金军攻打吉州不止是为了夺取一座城池，还有一个很具体的目标，就是追捕南逃的孟太后。然而这一次，金军再次遭遇了一个猝不及防的对手，就像当年金兀术在建康遇到了一个叫杨邦乂的对手，而胡铨如同杨邦乂的化身。一个文人率领的一群农人，姑且称之为乡勇吧，以突袭打了金军一个措手不及。当金军回过神来，旋即便向义军反扑。胡铨虽是一介书生，却也读了不少兵书，如今全都变成了战术，这仗打得既灵活又敏捷，他们先在敌人面前佯攻一阵，一看敌军压上来了，他们又一阵风似的不见了踪影。而金军在搜寻的过程中，又时常遭到义军的偷袭。胡铨就用这种声东击西、且战且退的游击战，把金军引入了离他家乡越来越近的青原山、天梁山。一进山，金军骑兵就再也发挥不了优势了，那从马背上呼啦一下甩出去的套马索都挂在了树杈上，而脚下则是义军早就拉紧了的绊马索。那些被绊得人仰马翻的金兵，在挣扎着爬起来的那一刻，脑袋就被砍掉了，哪怕拼死站起来，也只剩下了一个咕嘟咕嘟直冒鲜血的脖子

一介书生在书本之外的力量，以强悍的方式突然呈现了。在那一场又一场难以真正再现的战争里，他率领的义军在我远隔千年的想象中出生入死，呐喊与厮杀，作为一个历史的追述者，我必须勉强保持一点理智上的清醒，以免逾越历史真伪的界线。我也不想将历史的话语一味的诉诸于暴力，那就告一段落吧。事实上，随着金军退却，胡铨也服丧期满，他人生的第一阶段至此也已告一段落。他向父亲的坟墓告别，然后转身，眼前是倾斜的天空、失重的江山，一个帝国从无边的荒芜中探出了残破的面孔。

该上路了，他却一直茫然地看着自己的脚尖。【未完，部分预览】