刘心武忆往昔那些含蓄优雅的鸿雁传书
更新时间:2020-07-10 06:06:15
钱江晚报 一箱二三十年前的书信失而复得,引发了刘心武对一段精神史的回忆。
那些书信里,有刘心武与冰心、孙犁、宗璞、夏志清、余英时等故友的交往逸事。
于是,刘心武腾出工夫把那箱物品加以清理,发现,不仅有往昔的日记,还有往昔的照片,信函也很丰富,不仅有冰心等文艺大家写来的,也有“无社会名声但于我更需珍惜的至爱亲朋”的若干来信。
“我面对的是我三十多岁至五十多岁的那段人生。日记信函牵动出我丝丝缕缕五味杂陈的心绪。”于是,刘心武在感怀中创作了《人生有信》,把这些信件一一收录。
这些信件,不仅记录下世情动荡的年代里,文化精英们对理想的执着追求以及他们跌宕起伏的命运。刘心武的一段人生也在这些事件中清晰展现: 情绪低落时得到过文坛巨匠冰心的安慰,在写作陷入低谷时得到过诗人邵燕祥的鼓励,在被媒体舆论抨击的时候得到过海外著名汉学家夏志清的支持……
回溯一段精神史
(以下简称记): 是哪一年,重新发现了这一箱书信?
刘心武(以下简称刘):五年前,我安定门寓所二次装修,为腾挪开屋子,把藏书、杂物等装了几十个纸箱,运到一位老朋友的农家小院暂存,装修完工后,又雇车去把暂存的纸箱运回来。因是老友,绝对可靠,运去时也没有清点数量,运回来也没觉得有什么短少,双方都很坦然。
没曾想,前些时老友也重新装修那农家小院,意外地在他平时并不使用的一间客房床下,发来自塘桥社区南浦居委乔宇东选手获得个人总积分最高现了我寄存在他那里的一个纸箱。当时那间小屋堆满了我运去的东西,往回搬时以为全拿出来了,谁都没有跪到地上朝床下深处探望,就一直遗留在那里。等发现那个纸箱时,箱体已被老鼠啃过,所以老友赶忙找了个新纸箱来腾挪里面的东西。结果他就发现,纸箱里有我二三十年前的一些日记本,还有一些别人寄给我的信函。
记:再次看到这些信件,第一反应是怎样的?
刘:觉得很珍贵,这些信件,让我回想起了上世纪七八十年代的事情,除了怀旧也引起我的一段精神史的回溯。
记:现在在您家你以为你用了div+CSS百度就先排你在前面啊??如果你这样认为你就是太不配做中国站长了。比如中华分类信息用的就不是div+CSS照常排在前面像这种案例很多。中,还留着多少封书信?平时,这些信,都躺在你们家的什么地方?
刘:像跟冰心、蒋孔阳、孙犁、夏志清、余英时等人的信件,我都是用一个纸箱子装起来的,那时没意识到这类信件的史料价值,随拆随看随便一放,许多都找不到了。书里引用的都是从一个几乎被废弃的纸箱里找到的。
有些信件无法复原
记:冰心、宗璞等这么多人的信件,看得人很温暖,在编这本书的过程中,您再次仔细看这些信,心中涌起的,是怎样的情愫?
刘:想起在二三十年前生存的艰难,理解的珍贵和谅解的必要,以及人性的诡谲。
记:这本书选的书信里,最打动您的,是哪封?
刘:信件是不好保留的,有很多我的记忆中非常重要的信件,在本书里无法复原。
记:若不是这次重新整理,您还记得这些信的内容吗?
刘:这些人,他们在我的创作生涯中起到了很大的推动作用,在我的记忆中是不可磨灭的。
记:当时,写信是怎样的一种心情?而收到期盼已久的信时,又是怎样的一种心情?
刘:这些通信者都是有修养的知识分子,信里会有不方便直书的隐衷,但都会以含蓄的方式优雅地表达。
记:如果有一天,书信彻底离我们而去了,您会觉得怅然若失吗?
刘:我对这样的提问的回答是肯定的,因为现在人们都不手书信件了。但你若问“信件作为一种文学体裁留存于文学史的时代是否已经过去”,我则要告诉你,恰恰是因为现在人们基本上都不手写书信了,因此,留存于世的信件才会升值,不仅会更多更牢固地进入文学史,而且,也会是博物馆的收藏重点,甚至形成市场。请到北京潘家园去转转,一封普通的信函,只要涉及名家,标价都很高。(王湛)
嘉峪关好的白癜风医院小儿食积灰指甲是如何形成的上一篇:美国三里岛核电站公布退役方案
下一篇:沥青期价或震荡上行